紅和紅

【紅】導賞員問，認得畫中這位女明星嗎？ 我有點心虛，怕認錯會出醜，就說認不出來。「是舒淇啊，你知道她嗎？」 

我當然知道，但這個形象是什麼階段的？該不會是侯孝賢時期吧？ 然後我想起1996年她獲頒最佳新演員的《色情男女》，合演的有張國榮。那一年，張國榮唱了《紅》。

這幅內地畫家俸正傑的三聯畫 (triptych) 《生命如花 第1 號》（2005－2007），在一片深綠的背景上，繪上紅色的骷髏、鮮花和舒淇。中間的舒淇，有紅色的頭髮和雙唇，但白色的無珠雙眼和張開的嘴巴，露出了詭異而恍惚的神態。

紅色，因為它夠強烈，大概是被聯繫到最多象徵意義的顏色之一。喜慶、危險、慾望，看似沒有關係，卻或許有時有。也不要忘記，部份佛教僧侶，天主教樞機，都會穿紅袍。紅色，似乎也帶有神聖、救贖的意味。

同樣在M+展出的鹽田千春《無限回憶》（2025），參觀者要穿過被無數紅線交織籠罩的迷宮，看著高聳的紅色長裙，像路過別人的血管，窺探別人生命中的激情、壓迫和危險。

也想起在法國經典短片《紅氣球》（1956）和侯孝賢致敬之作《紅氣球》（2007）中，那個飛翔的氣球。紅色在孩子的眼中，有獨特的光芒與生命力。

望著牆上紅髮紅唇的舒淇，那夾在骷髏和鮮花之間的神情揮之不去。我不期然就想起張國榮和他的紅色高踭鞋，暗暗哼起了：

「紅 像薔薇任性的結局

紅 像唇上滴血般怨毒……

你像 紅塵掠過一樣 沉重」