阿彼察邦的「靜默星球」

在阿彼察邦．韋拉斯塔古（Apichatpong Weerasethakul）的個人展覽「靜默星球：2021-2022作品選集」中逗留了很久。感恩趕得及看到展覽，感恩再遇《記憶》(“Memoria”）的Tilda Swinton，在影像作品《安眠》(“Durmiente”)中延續那場睡眠，旁邊還搭配著阿彼察邦與坂本龍一合作的《Async - first light》，有人醒著有人睡去，人間（或夢境／或記憶)依然運行。

然後，凝視著《致布魯斯》（For Bruce) 流動河水的影像，聆聽著水聲鳥聲，畫面交疊，光影浮動，有時看見蝴蝶拍翼，有時看見蝌蚪浮游。讀過牆上阿彼察邦2022年7月在秘魯寫給已逝的Bruce Baillie的信， 看見影像上那道旁觀萬物的橋(和倒影)，又想起《記憶》裡的那場也有流水的戲，就更感動

《視圓》(Seeing Circles）的紅色很夢幻，無聲的環境中，圓圈裡的影像與訊息卻很清脆。圓圈中割開的”Seeing／ is not seeing”，與頂樓的”The Word Silence is Not Silence”遙相呼應。文字旁邊那幀照片中，群眾在漆黑中舉起小小的白光，那些力量，誰都感受過 — the word silence is not silence。 

差點錯過，不起眼的牆上還很低調地掛著阿彼察邦用人工智能的創作，畫作的下層是根據關鍵詞由AI生成的圖像，上層由他補筆畫上。翻閱場內的書，才知道Apichatpong早前已用近來很熱門的人工智能GPT-3來完成作品，並出版了一本”Conversation with the Sun”，由阿彼察邦與「太陽」對話。

草草記下，希望有時間詳細認真地寫關於這個展覽，以及從《記憶》到「靜默星球」給我帶來的深刻感受 （希望不用到六月才能寫)。

（展覽地點：#馬凌畫廊 @kiangmalingue ）

（2023年1月29日)

Memoria 《記憶》: 應該不用那麼複雜才可以走進不同的宇宙吧

應該不用那麼複雜才可以走進不同的宇宙吧。

兩度進戲院看阿彼察邦（Apichatpong Weerasethakul）的《記憶》(Memoria) （2021）。一如以往，阿彼察邦的電影就是滲滿迷人的魔力。就像看雲 （或者身處大自然），你不會說要去理解分析它們，而是會單純地浸沉在環境當中經歷那些美好 (類似說法應該是來自我和阿彼察邦的共同偶像蔡明亮導演的)。

在阿彼察邦的世界，萬物有靈，也有記憶，一切事物景象也許都有迷離的關連，時間空間夢境現實記憶也不是那麼界線分明。要進去另一個「宇宙」，就要凝視、聆聽或觸摸 — 再用心一點，也許就可以感知別人的故事與傷痛，就可以將自己與當下、過去或他人連繫上。無論是突如其來的巨響，還是溪水的流動聲音，甚至是不動的石頭與桌子，都是牽引我們走出尋常「宇宙」的一些密碼。記憶、歷史或者創傷，是個人的，也可以是集體的。樹葉和綠草隨風微微移動，可以是如此尋常，可以是如此有生命力，如此有故事。

但說到底，我們都只是人，腦袋裡發生的，就是我們的宇宙，不用真的坐一艘飛船，或者懂得什麼法術。說到底，我們都只是人，誰能夠準確描述腦海裡出現的聲音並記認出來？Tilda Swinton 在戲裡嘗試過，我們有時也在嘗試抓住腦海裡浮動中的記憶，可是更多時，只是重新在一堆模擬檔案中找個最似樣的。

（2022年6月22日)