（原文於2024年1月12日貼於IG @eddyingdust )
都係純屬個人偏好，記錄一下。到了某個人生階段，聽音樂也是要有緣份 。排名不分先後，但根據streaming數據，2023年本地專輯中（不計Live) 我播得最多的是《尚未完場》OST，其次是The Hertz的《Present》。但若以單曲累積計，藍奕邦的《漂漂亮亮地死去活來》應該也在高位。《尚未完場 To be Continued》 : Music from the Documentary - Arnold Fang
《Present》 - The Hertz
《漂漂亮亮地死去活來》 - 藍奕邦
《Life After Life》 - 陳健安
《Land - EP》 - Matt Force
《Juntos》 - Rubberband
《詩 Elegies》 OST - Olivier Cong
也是個人偏好，草草記錄一下。順帶一提，蔡明亮導演的《日子》雖然2023年才在台灣上映，但我已經在2020年香港國際電影節看過，如果把它當今年的片，當然也是排首位。
01： 《何處》（蔡明亮） ：《行者》系列來到第九部，繼續讓我們跟隨李康生獨有的節奏，一步一步前行，緩緩覺察巴黎的呼吸脈搏，觀照自己的心神。沿途有人匆匆路過，有人嬉笑歌舞，有人聊那些我們聽不見的話題，有人在進行那些我們看不見的故事 。有人走過來干擾，行者還是不為所動 。那緩慢好好讓觀眾仔細觀察畫面上（也是現實中）無數的細節，聆聽環境中的車聲人聲雜聲 。我們一直靜靜旁觀。亞儂跟李康生在同一框相遇，但他們畢竟不是《日子》裡的兩人 。如同很多陌路人，又如同旁觀的觀眾們，彼此不相識，但好像有某種奇妙的連繫 。
02: 《海鷗來過的房間》 （孔慶輝）： 一個房間，一個舞台 。誰是觀眾誰是偷窺者誰是編劇誰是演員誰是角色 — 可能你我他她都是。劇本的層次與導演的處理讓人驚嘆 。風扇、蟬嗚、水聲，畫面湧出了舊城的悶熱、慾望的流動。門開門關，窗外窗內、一個房間一個世界，那是失敗者的避難所和自我搭建的舞台 ，也是自戀者的control panel。那裡有自我價值的建立再崩解再修補，那裡有渴望操控與渴望自由的拉扯 。一個角色離開房間，下一個將會再來 。
03: 《詩》（許鞍華）：幾乎直面近幾年香港的傷痛，以詩療傷，以詩陪伴受傷的人move on。如同英文片名Elegies，輓歌可能就是為了給留下來的人安慰。紀錄片活潑地拍著詩人疫情中的各種日常瑣事，大時代底下，人人都只能在微小的生活中，找到各種讓彼此堅定的價值。詩的角色，也許就如片尾時許鞍華談到她自己，低潮時就去唸一首詩。電影舉重若輕，點出了世界再壞，我們都總有可以做值得做的小事－ 例如，讓更多人認識詩的力量，送一首詩給困境中的人讓他們釋放情緒。
（04）: 《尚未完場》 （徐岱靈、祁凱達） ： 紀錄片「主角」歐德禮的故事固然有趣與教人驚訝，但同樣有趣的是片中呈現導演之一的祁凱達如何鍥而不捨、迂迴曲折地將湮沒的傳奇挖掘出來，並花心思將過去與現在連繫，執意要讓今天的觀眾認識這段香港文化的「初戀」、那個百花齊放與充滿可能性的年代。觀眾看到的是兩段時空中兩個同樣充滿熱情與傻勁的人，瞓身參與書寫他們心目中的香港故事。從1950年代香港回到當下這座城市，聽到那句「自己歷史自己寫」，怎能不動容。來相信一切尚未完場，可以嗎？
（05）：《年少日記》 （卓亦謙) : 電影當然關於家庭與校園暴力、學童自殺與情緒問題，但更深刻的是關於創傷過後該如何自處。要走出遺憾與悔疚的陰霾，就與同樣受傷的其他人，默默同行，好好陪伴，一起尋找透光的出口，也是對自己的救贖。
純屬個人偏好，草草記錄一下，而且2023年很多電影都沒緣看到，就別對這名單太認真。順帶一提，近年很多電影都是跨年上映，又或在電影節／優先場放映過後隔一兩年才正式上映，為方便起見，以我在戲院看的年份為準。所以，今年才上正場的《記憶 Memoria》就不放進這名單了，因為我在2021年與2022年已先後看了兩次 （詳見2022年6月22日IG post)，如果把它當今年的片，應該排首位吧。
01：Aftersun 《日麗》 (導演: Charlotte Wells)： 有些傷，是事過境遷才會深刻。有些痛，是光天化日也照不出來。有些牽繫，只要在同一片天空下，多遙遠都會感應到。好好告別，記住最後一支舞。
02：Close 《親陌》 (導演: Luka Dhont) : ，在花海與冰球場之間，走過所有青春親暱的美麗，吞下所有錐心剌骨的痛楚與悔疚。 誰傷害誰，誰不辭而別，誰諒解與不諒解，花海一直都在。
03： The Banshees of Inisherin 《伊尼舍林的女妖》 （導演: Martin McDonagh)： 人與人之間 （或一群人與另一群人之間），可以毫無道理地決絕。人對自己，也可以很殘忍。天地蒼茫，人心在燒。
04：All the Beauty and the Bloodshed 《所有的美麗與血淚》（導演：Laura Poitras）： 以藝術家 Nan Goldin經歷為主題的紀錄片，如片名所言，有美麗，有血淚，也有抗爭。以生命與創作跟藥廠戰鬥，也為自己與他人撫平傷口。比生命還大的力量。
05：No Bears 《伊朗無熊無懼》（導演：Jafar Panahi) : 導演再示範如何在被限制自由的狀態下，仍能拍出如此多層次難度甚高的電影。只有直視恐懼，才能有力扳倒恐懼。
06：Afire 《盛夏餘燼》（導演：Christian Petzold) : 我們覺得那位男主角討厭煩膠，可能因為我們就是他。有幾多次，我們都對周遭的美好視而不見，對自身的缺失亂找藉口，以對別人囉唆嘲弄來掩飾自己的無能為力，只望見自己望不見周遭的變化，預視不見災禍即將降臨。
07：One Fine Morning/ Un beau matin《幸福晝鳴曲》(導演：Mia Hansen-Løve): 許多人生難題畢竟沒有答案，如同電影那一場在車上動人的戲，我們有時都是哭笑模糊，帶點無奈地快樂，能夠在短訊中回一句Je t’aime，已經何其幸福。
08： Monster 《怪物》（導演：是枝裕和) : 什麼是人。什麼是怪物。什麼是謊言。什麼是真相。誰沒有不想告人的秘密。誰沒有試過單憑片言隻語就放大偏見和仇恨。風雨過後天會晴。「我們轉世了嗎？」 「沒有，我們還是原本的樣子。」 「真的嗎？太好了。」
在橫越泰晤士河的橋面，偶然都可發現圖2這樣的一塊牌在腳邊，是撒瑪利亞會寫給徘徊在橋上躊躇的人 — Talk to us, we’ll listen，並附上一個電話號碼。在艱難時刻，有人願意陪伴與聆聽，已經很重要。
世界再壞再冷，都總有可以做值得做的事情。Pay it forward。
（2023年12月7日)
盛夏台北行的最後一晚，台灣好友S君原本打算帶我去吃飯的地方訂不到位，臨時改往另一家他一直猶豫是否應帶我去的餐館。他猶豫是因為餐廳提過有「港式」元素，但其實這更像是一家以西式fine dining包裝的台灣料理，當中或有一些fusion元素，而店家號稱「台法餐酒館」，除台、法以外，帶有港式以至其他地方菜式特色，也是理所當然。整餐晚飯的體驗非常好，台菜與道地食材以西式精緻方法呈現，味道也相當有層次。幸好沒有錯過。
抵達「小城外」，原來是隱身在老房子二樓的咖啡酒館。進門就覺得這個空間非常神奇，好像是某些日本小說中才會出現的那種酒館，復古的傢俱，典雅的沙發與窗簾，安靜柔和的氣氛，穿著整齊外貌有點嚴肅認真的酒保，還有獨自坐在吧桌前外觀奇怪的客人。
後來我們才知道，雖然這家是「咖啡酒館」，但他們白天賣咖啡，晚上賣酒，各不相干。夜晚根本不賣咖啡。S要開車不能喝酒，平時不大喝酒的我也就破例喝了。在一家如此獨特的酒吧聊天，應該是旅程最後一夜最好的總結吧。
離開酒吧到樓下，才發現還在下傾盆大雨。即使有雨傘也根本不能步行至停車場。站在街上等候，望著連綿大雨在老區的尋常舊樓前傾瀉，霎時間好像進入了蔡明亮電影的場景，四周只有大雨滂沱的聲音，老歌彷彿就要播出。原來這才是旅程最後一夜美好的謝幕。
不唱老歌，不如默寫兩首孫梓評的詩：
//陌生的神
好心為我們
保存少數的幸運//
//一滴雨
努力前往另一滴雨
的途中//
（2023年11月9日)
我在2016年遊利物浦，走進Cavern Club，嘗試想像他們1961年首次在Cavern Club演出的模樣。我還參觀披頭四故事館，那裡有重構當年原裝Cavern Club舞台的裝置。當然我還去街上找他們的銅像拍照。
有些傳奇，永遠有更多故事讓我們凡人去發掘。有些音樂，永遠一聽就讓你進入某種氛圍，某種情緒。此時那時，all you need is love.
(2023年11月3 日)
這算不算另一種測字或算命？我還是沒有幫襯，大概不想被陌生詩人看穿心事 ？ 如今人人可找ChatGPT寫詩，希望這些poets for hire還是可以繼續寫下去。或許下次，我在街頭再遇某一位，就請他為我用打字機敲出一首屬於我那一刻當下的詩。
(2023年11月3日)
車站是什麼呢？那裡有各種路線的選擇，讓你揀好出發，開啟各種駛往未知的旅程。或許你滿心期待，或許你憂心忡忡，但無論如何，當列車駛離月台，迎來的就是一片新的廣闊天地，你不再在原地躊躇，呆望同一片景象。車站也有各種擁抱與道別，彼此都想在月台上抓緊所有的情感與回憶。他們當中有多少是往後一年、五年、十年甚至此生都不會再見的？
如今我每次看見別人擁抱話別，無論是在火車月台、地鐵車廂、車站大堂，我都會默默給他們送上祝福。
少不免要哼起那首歌，林夕那段永遠刻在每個月台的歌詞：「感激車站裡尚有月台／曾讓我們滿足到落淚／擁不擁有也會記住誰／快不快樂有天總過去」。
要搭哪一班車好呢？想起近來讀陳慶祐的旅行文集《藏翅膀的人》，有一段這樣寫著：「人生每瞬都可以做出選擇，下好離手，都是最好的安排。」
（2023年10月31日)
今年(2023)夏天遊倫敦時，原本沒打算買咖啡豆。但兩位好友極力推薦要去Monmouth Coffee喝咖啡和買豆子，我一向信任他們的口味，於是旅程第二天就去找到Borough Market那家分店，但人龍太長我放棄了。原本以為沒機會喝到，去到旅程尾二天路過Covent Garden，就看到這家在Monmouth Street 的第一家店，稍為排了一陣隊就可以和店員討論選擇什麼咖啡豆，然後坐在門外的長椅品嚐他們的手沖咖啡 （人太多沒有更好的位子)。後來，我又再排隊去買了兩包咖啡豆，還跟親切的店員聊了一陣子。
到底這咖啡豆比香港買到的有什麼分別，我也形容不出來。品質肯定起碼算中上吧，但最深刻印象的，自然是店家的設計感、店員的親切專業、咖啡豆的豐富選擇，當然還有價錢－ 對比香港同類咖啡店，Monmouth的咖啡豆實在是太相宜了吧。
兩位好友之一張維中在他的書《東京男子部屋》有一篇散文就寫過，旅行時買回家的咖啡豆，能延續旅行的回憶。「咖啡豆一磨就能嗅聞到香氣，一秒回到旅途中的空間。豆子總有喝完的一天，雖然心裡會感到些許悵然，但那是必須的情緒。旅行就是要留下一些這樣的想念，才有再出發的一天。」
差不多兩個月後，我從Monmouth買來的兩包咖啡豆已經用光，能沖出來的咖啡都被我喝光了。開始喝精品咖啡後，才認識到咖啡的味道有很多層次，會隨溫度變化，放在杯裡的味道會慢慢轉換。即使Monmouth咖啡喝完了，這次旅途中多層次的複雜味道，酸苦甘甜，花果香氣，或醇厚或清新，大概會陪伴我很久。即使包裝袋都丟了，想念起來，那些氣味還是會回來，給我抖擻精神，期待下一次旅程，下一次的相遇，下一次的咖啡時光。
(2023年10月25日)
香港藝術家陳惠立向來的創作主題就是泳池，難得香港藝術館跟他合作將大型裝置作品《路過蜻蜓》（2023）平躺於尖沙咀鬧市，一個沒有水的泳池空間讓人自由地進進出出，我們是旁觀者也是泳客，跟陌生人互相閃避眼光。大概他的前作《寂寞更衣室》這名字非常入腦，我特地等沒有人時拍了這張「寂寞游泳池」，缺席的人存在於旁觀者想像之中。
同樣關於泳池，是David Hockney 的兩件著名畫作。我在Tate Modern看了”Portrait of an Artist (Pool with Two Figures)” （1972），泳池旁衣著整齊的人凝視於池中游泳的人，那隱沒了的臉孔到底是什麼樣子？ 然後我又在Tate Britain看了David Hockney的另一作品”A Bigger Splash”(1967)，跳進池中的人完全隱身了，只看見濺起的水花。看畫者這回變成那個衣著整齊凝視泳池的人，那個跳進水中的人在每個旁觀者的腦海中重組重構。
（2023年10月23日)
1985年，台灣音樂界仿效英國”Do They Know It’s Christmas” 和美國”We are the World”，動員六十位藝人群星大合唱宣揚和平與希望 (香港版本就是由港台統籌的〈和平之歌〉和TVB統領的〈地球大合唱〉)。企劃書標題寫著「你我都出力，日子將會更好」，內文並寫道，「帶動1千9百萬人一起唱，唱入雲霄，穿透烏雲」，曲調的特色是「可激發心連心，手牽手的氣氛」。
38年過去。世界當然沒有很和平，「遠處的飢荒無情的戰火依然存在」。
也許我們只能日復日一直企盼明天會更好。但願明天不是名叫果陀。
（照片中另一件展品《戰爭與和平》卡帶，收錄1989年5月28日錄製的另一首台灣群星大合唱〈歷史的傷口〉 。Well，我自我審查下刪一百字 。）
（2023年10月19日)
把這兩張分別在港珠澳大橋和Waterloo Bridge上拍的照片拼貼起來時，看到顏色相近的天空，就想起Aftersun《日麗》裡面的那段對白：
“I think it's nice that we share the same sky.... we kind of are in a way, you know? Like we're both underneath the same sky, so... kind of together.”
在想像的國度裡，一切都可以連結起來，包括那些幻想的情節，錯失的過去，以及不同時間空間裡存在過的人、事與景物。
流離者的海在眼前，在彼邦，也在心裡。
「回看足印的海 有千個萬個經過」。
（2023年10月18日)
那天剛下完一場大雨，我意外地走進了St. James Park，本來在趕路，也不期然放慢了腳步，旁觀林林種種的禽鳥優哉游哉，自由自在。那裡還有三三兩兩坐在長椅上閒聊的，或結伴在花和樹旁邊散步的遊人。我聽到有人說英語，有人說粵語，也有我聽不懂的各式語言。
雀鳥也好，人也好，大概都需要棲息地，也想要家。有些雀鳥會遠遠高飛，有些禽鳥會留在公園內一代接一代。雨後的空氣份外清爽，給我靜靜地一呼一吸，聆聽途人的笑聲、雀鳥的叫聲。即使公園不算最大，沒有什麼奇特設施，還是教人留戀。如果那時已經聽過周耀輝寫的這段歌詞，也許我就會哼起來：「天空闊大／呼吸瞬間／生於世上原來萬里是家」。
(2023年10月11日)
許多人生難題畢竟沒有答案，如同電影那一場在車上動人的戲，我們有時都是哭笑模糊，帶點無奈地快樂，能夠在短訊中回一句Je t’aime，已經何其幸福。電影最後那曲”Love Will Remain”，點出了題旨，也給主角和觀眾一道情緒的出口。這些愛，無論是對家人的、情人的、兒女的，又或是對自己過往人生的，無論結果如何，其實都在，一直都還會在。
（2023年10月11日)
有關「因緣」，反而有一個細節有點驚喜。Nora推薦海星看”Eternal Sunshine of the Spotless Mind” (港譯：無痛失戀；台譯：王牌冤家) — 啊，這部片不也就是以超乎想像的科幻情節，呈現某一種「因緣」嗎？ 重構的記憶有如告別前世的今生，兜兜轉轉，就是洗不掉某人的記憶，要再遇的總會在某種牽引之下再遇。要多難，兩個人才在生命中遇上，同樣地要多難，才能把另一個人從自己的生命中放下。
人活久了就會明白那個著名的心理學道理 — 你愈是叫自己不要想那頭粉紅色大象，它就愈是揮之不去。其實如何能真正的放下呢 （而不只是騙騙自己)？ 我想，能夠真正放下一個人，就是因為你開始放不下另一個人。
（2023年10月10日)
在臺北市立美術館的《一一重構：楊德昌》展中，最教我捨不得離開的，就是「略有志氣的少年」展區，也就是以《牯嶺街少年殺人事件》為核心的一區。從手稿、分場、繪圖等看見楊導的仔細。雖然早就知道展覽裝置的大概，但見到那張桌子、兩張椅子還有搖動的燈泡，還是感到非常懾人，白色恐怖的審問彷彿就在眼前。兩邊白牆投影的有演員試演錄像也有電影片段。兩邊的投影片段對剪頗有心思，譬如一邊是小明鬧著玩誤開手槍，另一邊是小四假裝倒地，本來兩場是不相關的戲，搭配起來又加多層意義。還有審問張父一場，在參觀者眼前左右兩面近距離巨大地呈現審問與被審問者的臉容。當然，小四和小明的最後對話與小四的一刀，就在我們面前出現，也是一種震撼 — 無論這段戲這幾句對白已看過聽過多少遍。電影的各種道具就攤在眼前，有一種隔世相逢相認的感覺 。
想到那個政治上肅殺而冷酷的時代，想到那些在命運中走進悲劇情節的少年。我們都知道它的英文片名是A Brighter Summer Day — 這個世界也許真的不會變，沒有好到那裡去，但確實，比起那個時代，島嶼已經比較明亮了。
(2023年10月10日)
展覽空間雖然不大，但絕對有趣與豐富，視聽效果俱不錯，娓娓道來歷代Diva故事，梳理歷史與流行文化產業脈絡後再定義當代DIVA，處處鋒利又處處閃亮。
Diva在人生路上大概都是難關重重，但他們一走在台上就是要型、靚、閃，馴服世人，教萬人同歌同叫同笑同哭。平凡中年如我，這刻也會想，反正生活都這麼乏味而多挫敗，何不也學學diva精神，生活也是一種展演嘛，起碼從外到內活得再型一些，多幾分「你理得我」的自信，餘下的人生路途行得型一些閃一些，不求撼動世界，但求對得住自己，見得吓人，老來諗返可以笑而不悔
(2023年10月9日)
自己的不幸由自己策展。我從而想到，I am the curator of my own _______________ ，任意填充，自己的_______由自己策展。但無論如何，最後呈現出來的成果，別人看到什麼，那個要負責任的人，就是自己。
策展，大致就是先敲定主題和概念，經過挑選、整合、組織、詮釋、佈局，將不同作品以具心思的方式連結與展現，從而創造獨特的意義、故事與體驗。
我，到底要為自己策展什麼？我希望別人（或自己）看見那一部份的我，怎樣解讀那一部份的自己？
過了大半生，那些累積了的，以及未來將要收藏的各種經驗、故事、知識、記憶，又能如何讓我做好策展？它們又能為別人帶來什麼意義？
也許，悲哀不悲哀，開心不開心，其實都是自己策劃的展演。
而且，不要忘記那幾枝丟在地上的原子筆 — 過程裡的所有付出與經歷，也是意義所在。
斜陽洒下，我一步一步前行，在一呼一吸中好好構想與實行，未來的策展主題。不是misery，就好。
(圖：2023年8月攝於倫敦Westfield London)
台北流行音樂中心的常設展《唱 我們的歌 流行音樂故事展》固然有不少珍貴的展品，從各種角度重新論述台灣流行音樂的故事，但也有幾個主要是給人拍照打卡用的展區。如果其他展區那些跟製作、社會脈絡轉變等相關的資料有點硬，這個以情歌為主題的「音樂愛情故事」打卡區就很溫柔與感性（雖然相對上也確是比較「空白」）。全白的純淨空間，中間放了一座琴，旁邊長了一棵白色的樹」，掛在樹上的白葉，寫滿如祝福語的情詞，投影機把一首首歷代情歌的揪心歌詞，投在白色的牆上。
牆上的歌詞淡出淡入，聽情歌的過來人心情也許會隨之搖晃流動，飄流過幾多歲月？展廳的官方文字寫道，「歌聲響起，你又想起了誰？還是曾經的自己？」
這個展區沒有花，也沒有果，只有一棵樹。也許就是這樣啊，你我他她大多數的愛情，其實都不一定開花結果。但無論熱戀初戀瘋戀單戀迷戀，就像大樹，總是為我們遮蔭，讓我們好好倚靠一段日子，陪伴經歷某一段人生。而這些白色的葉真好，都寫滿記憶，不會掉下。
想起張曼娟老師的一段文字，本來很顯淺，但好像最近我才真正感受到那重量：「年輕的時候覺得，愛，一定要有結果。現在發現每一天，當我起心動念，覺得我是愛著這個人的時候，就是最好的結果。」對家人、朋友、自己以至我城的愛，也該如是吧？
既然有給自己的情書，也有給自己的情歌，或者也可以有給自己的情歌playlist？ 我來策展一下。
（2023年10月7日)
