去年夏天第四次到訪芬蘭赫爾辛基，某個傍晚在街上碰到幾個當地的年輕人，隨便聊起來，他們向我推介才剛剛重新開放的島嶼Vallisaari，於是後一天中午我就乘搭二十分鐘的船渡過美麗的海，從市中心抵達這個被列為國家公園的島嶼。
Vallisaari其實只在熱門旅遊點芬蘭堡 Suomenlinna島的旁邊，那為什麼直到2016年前這個島都是遊客止步呢？跟Suomenlinna相似，它幾百年前就已是軍事重地。一百年前芬蘭獨立後，Vallisaari除了繼續是軍方用地，也有平民居住，而有趣的是，即使島嶼距離市中心這麼近，據說當地居民卻像一個隱世社區，畜牧耕種，自成一隅。但隨著時代變化，居民陸續遷走，至1996年全島荒廢。然後，軍方也撤離。經檢查過島上儲存過的炸藥已清除並沒有危險後，2016年當局才重新將島嶼開放給國民及遊客 （但並沒有大添旅遊設施）。
一如芬蘭很多地方，Vallisaari有絕美的自然景觀。 更特別的是，它有殘留的軍事和民居痕跡。那些荒廢的軍用和民居建築與設施，就這樣安然跟大海與各種樹木植物池塘為鄰。可以想像，當晚上遊人撤走（基於安全理由，官方規定不准留過夜），島嶼復歸寧靜，鬼魅與蟲鳥又再重佔這裡的自然與廢墟。
荒廢，代表曾經有人用心經營過，有故事曾經在這裡發生。
蔡明亮導演近來的作品都有廢墟的意象。去年他跟梁基爵合作的舞台作品《一零》也有廢墟。觀眾直面影片中的廢墟，其實也在音樂的撞擊下，發現自己心中的廢墟。
為什麼有些地方會被遺棄？為什麼有些靈魂會昏睡？為什麼有些故事會被湮沒？為什麼有些心境會被雜草纏繞？為什麼有些時光會被蟲蟻蛀蝕？
楊德昌導演的《一一》裡，主角NJ要對長期昏迷的外母講話，有一段話是這樣的：
「原本自己很有把握的一些事, 現在看一看好像覺得少的可憐。有時候覺得每天早上醒來的時候，都覺得一點把握也沒有。都會覺得說好不容易睡著了，幹嘛又要把我弄醒，然後再去面對那些煩惱，一次又一次。」
我圍繞 Vallisaari走了一趟。步過已經廢棄的倉庫小屋，看見那些努力蔓延生長的花草、那些不知道飛不飛過滄海的蝴蝶、那些亂中有序的樹木。
《一一》裡也提過，「沒有一朵雲，沒有一棵樹是不美麗的」。 或者，也沒有一個廢墟是不美麗的。
把亂草修剪一下，把污泥清洗一下。我重整我自己的廢墟。
又是另一天。又是另一年。
（圖：2016年7月攝於芬蘭 Vallisaari）
2016: 時間都叫我蹉跎
2015: 像朵永遠不凋零的花
2014: 久別重逢總是青春的
2013: 畫時針的人
2012: 沙滾滾願彼此珍重過
2011: 究竟天有幾高
2010: 那些灑遍萬物的時光微塵
2009: Still Walking
2008: 夜而日而夜無限多
2007: 隨風而行
2006: 給時間 給青春
沒有留言:
發佈留言