那些閃閃發亮的卡帶

（原文於2024年2月26日貼於IG @eddyingdust )

電影《新活日常》(Perfect Days)中，主角平山不懂串流，還一直在聽那些他珍藏了不知多少年的卡式錄音帶。每天從自己的寶庫中選一盒錄音帶在車廂內播放，那裡就是他的世界。

年輕工作伙伴帶他到買賣二手錄音帶的潮店，老舊錄音帶在東京有價有市而且可以賣很貴。近來全球繼黑膠復甦回歸以後，又輪到錄音帶變潮物，好些歌手新專輯的實體版，黑膠以外就是盒帶，CD反受冷待。

作為童年時以卡式錄音帶為伴的過來人，我不會對它過份浪漫化。卡帶畢竟是不方便，那些「食帶」、斷帶、發霉的狀況以外，要選歌聽或重聽同一首歌也夠麻煩。

如今想來，rewind或fast forward時邊等待邊看著卡式帶那兩個捲軸圓圈在轉動，就像凝視著時間的加速與倒流。你以為可以操控時間的向前倒後，但還是要服從於錄音機轉動的速度。你沒有選擇，只有默默看著等著，默默預算著時間，然後按停。OK，我又在把它浪漫化了。

但我喜歡台北流行音樂中心展廳入口的這幢卡帶牆— 每盒卡帶的那兩個圓圈，背後透出了光。我記得，望著那些捲軸轉動然後按鍵播出心愛歌曲的時光，那些日子，偶然還閃閃發亮。

(圖：2023年8月攝於台北流行音樂中心)